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I giovani e l'impresa

Paul Mathis
psicanalista a Tolone

Perché tali condanne?
Perché tempi di detenzione così rilevanti. Per che ragioni ritenute giuste? 

Perché un tale oltraggio alla libertà?
Certi terroristi che uccidono subiscono pene minori.
Non conosco bene i capi d'imputazione. Estorsione di fondi? Abbandono 

d'incapace? Mancata assistenza a persona in pericolo? Show-business forse?
Sono le modalità di funzionamento di tutte le istituzioni e a un grado tale 

che va ben oltre quanto si possa imputare a Verdiglione.
Queste istituzioni, in particolare statali, laiche e religiose, vorrei mettere 

in questione di fronte a questo processo.
Esse si autorizzano, senza colpa, a due prelievi correlativi che rientrano 

nell'infamia.
Intendo dire prelievi di denaro e di corpi.
Questo punto è il nodo dell'impasse della nostra cultura, e su di esso può 

fare presa l'analista.
Questo  gusto  per  la  tanatologia,  Verdiglione  non  ha  mai  cessato  di 

denunciarlo.
Se a una Fondazione di cultura si chiede conto del suo funzionamento 

finanziario, in una struttura democratica abbiamo anche il diritto di chiedere 
conto ai governi del denaro destinato a distribuire la morte.

Conoscendo le cifre dei bilanci di guerra, per lo meno di certe nazioni, la 
questione che si pone è di sapere perché tale investimento continui.

Sembra che lo stato voglia essere il solo padrone incontestato in campo 
monetario. Ora, che cosa fanno del denaro gli stessi stati democratici se non 
destinare una parte spesso prevalente dei propri bilanci a fini di morte?

È la questione che pongono nel  proprio  corpo gli adulti giovani, incitati 
alla morte dall'onnipotenza degli adulti anziani che fanno della forza militare 
la posta in gioco della propria apparenza. Perché chi decide le guerre non le 
fa?

Perché la Francia, che si ostenta all'avanguardia della civiltà, mantiene il 
servizio militare obbligatorio senza chiedere che ne pensano i soldati di leva?

Uno  stato  sarà  democratico  solo  se  terrà  conto  della  parola  di  chi  è 
costretto a  morire  giovane  dal  potere  degli  anziani  che  utilizzano 
un'ideologia fraudolenta.



Perché questa rivalità fra gli uomini, con armi sempre più sofisticate, se 
non per il godimento omosessuale, nella stessa morte, che loro si confà più 
che l'incontro con la donna.

Certo è che quanto celato dall'inconscio e svelato dall'analista non è di 
facile  accettazione  da  parte  della  coscienza  conformista,  rimuovente  e 
persino umanistica.

Il terrorismo non è solo terrorismo di bande. C'è anche un terrorismo di 
stato, più difficile da smascherare, poiché è ufficiale e polimorfo. Tanto più 
che lo si vorrebbe esemplare sul piano falsificatorio del sacrificio e dell'onore.

Borges a Tokio - e non era il solo né il primo - evocava la prospettiva del 
suicidio  nucleare  mondiale.  Ma  questa  è  diventata  una  banalità  e  si 
dimentica la realtà della morte del corpo e della sua sofferenza.

Contro questo godimento  della  morte  e contro le  religioni della  morte 
Verdiglione ha organizzato congressi itineranti attraverso il mondo, perché la 
cultura non  può  essere  nazionale,  provinciale  o  ideologica.  Mirava  a 
sfaccettature di verità in cui il denaro non sia più al servizio della morte. Su 
questo punto Verdiglione interpella il terrorismo di stato su scala mondiale.

Verdiglione è vittima della violenza e dell'inganno che non ha cessato di 
denunciare.

In Francia tutti conoscono l'istituto Gustave Roussy, l'Istituto del cancro 
di Parigi. Ma chi ricorda l'uomo di cui l'istituto porta il nome? Che cosa si sa 
della  sua vita di medico, di ricercatore? Che cosa si sa di questo  maestro, 
dimenticato persino da certi suoi allievi? Si sa com'è morto? Si sa del suo 
suicidio, conseguente a un'imputazione di frode fiscale?

L'eminente cancerologo,  Georges Mathé, partecipe attento dei congressi 
di Tokio e Milano, potrebbe dire da chi è stato assolto Gustave Roussy?

Ma è morto prima della riabilitazione.
A  quale  paura,  a  quale  abbandono  ha  obbedito  Gustave  Roussy? 

Passaggio all'atto cui non hanno ceduto e non cedono ancora certi grandi 
assassini della storia.

Sono altri che si uccidono.
Anche Van Gogh si è suicidato, e se non ha venduto le sue tele è perché 

esse non erano vendibili,  nel senso che non voleva venderle. Era solo un 
creatore e non un commerciante. Che cosa rappresentava la sua pittura?

Probabilmente la resurrezione del bambino morto. Di quel fratello morto 
di cui portava il nome. E attraverso di esso, la resurrezione di tutti i bambini 
assassinati di cui parlava Saint-Exupéry.

Il bambino era un sole da far rivivere, perché il mondo è illuminato dal 
sole  e  non  dal  denaro.  Il  bambino  morto  era  il  sole  morto,  qualcosa 
d'intollerabile.

Il 24 aprile 1985 è stata venduta a New York, al prezzo di 85.500.000 
franchi,  più  di  8  miliardi  di  centesimi  di  franco,  una  tela  di  Van  Gogh, 
intitolata  Paesaggio dal sole nascente.  Questo quadro fu dipinto nel 1889, 
nell'ospedale  di  Saint-Rémy-de-Provence,  alla  finestra  della  prigione 
psichiatrica in cui Vincent era stato ammesso. A proposito di questa tela egli 
scrive al fratello Théo: "Ho tentato di esprimere la calma, un'immensa pace".

I casi della storia hanno fatto sì che quella tela sia appartenuta a Robert 
Oppenheimer.  Per  quale  circuito  di  umorismo nero  passa  il  destino  degli 
uomini,  per  mischiare  in  modo  tanto  esaustivo  il  denaro,  la  scienza,  la 



tecnica, l'arte e la morte, omicida e suicida?
Van Gogh è morto povero, senza soldi.
I mercanti tornati sui gradini del Tempio fanno commercio di denaro delle 

opere d'arte, così come fanno commercio della vita umana con le armi.
È possibile emergere da questo caos?
Se gli uffici del contenzioso conteggiano il denaro, chi farà il conto delle 

vite morte prematuramente, cadute sotto i proiettili e le bombe consegnati a 
volte ai due belligeranti dallo stesso trafficante per denaro? Qual è il prezzo 
pagato per un corpo morto, secondo il  giorno, l'ora o il  mese? Morto, in 
definitiva, per una somma tesaurizzata su quale conto?

Da più di dieci anni ho assistito a un gran numero di riunioni organizzate 
da  Verdiglione.  La  sua  impresa  era  incontestabile.  Convegni  e  congressi 
creavano  un'atmosfera  d'incontri  fra  persone  e  discipline  differenti, 
introducendo  scambi  estremamente  fecondi  nella  rottura  con  ogni 
settarismo.  Contesto  in  cui  Verdiglione,  ascoltando  la  parola  di  ciascuno, 
confermava l'intento di una cultura al di là delle frontiere.

Il suo lavoro faceva seguito all'opera di libertà di  Freud  e di  Lacan  per 
sciogliere l'illusione di credenze e soggezioni.

Interrogava le basi di questa cultura esitante di fronte al potere e più in 
particolare di fronte a questa stretta connivenza fra denaro e pulsione di 
morte.

Malraux,  come  Victor  Hugo,  si  dilettava  a  sognare  gli  Stati  Uniti  del 
Mondo. A tale opera lavorava Verdiglione.

Qual è il prezzo da pagare? Da parte di chi? E in che moneta? Qual è la 
giusta parità di cambio fra corpo e moneta?

Nel Mercante di Venezia Shakespeare ce ne mostrava il doppio.
La  psicanalisi  non  può  che  restare  sovversiva.  Essa  interroga  tutti  i 

poteri, laici e religiosi, su quel che fanno del corpo come organismo mortale, 
sessuato e desiderante. Alla scelta di un significante si aggiunge quel diritto 
al denaro contestato dal potere. Ora l'individuo  vivo,  sofferente, può solo 
interrogare, di rimando, il potere sulle ingenti quantità di denaro impiegato 
per fini bellici.

Il  declino  dell'occidente  evocato  da  Spengler,  ruota  attorno  a 
quest'articolazione del denaro e della morte del corpo in quanto sessuato.

Il denaro serve il potere di morte degli stati. Proprio questo Verdiglione 
interrogava al di là dei fatti diversi che gli vengono imputati e che hanno 
scarso peso di fronte alla bomba a neutroni e ai carri armati gollisti.

L'abiezione giunge all'estremo quando il  corpo serve da moneta in un 
tempo antecedente ai  principi  democratici,  e la  cultura  pusillanime  non è 
riuscita  a  fare  fronte  ai  passaggi  all'azione  del  politico,  governato  dal 
godimento della morte in cui rischiamo tutti di affondare.

Ancora qualche parola. Ho detto che m'interessa quanto è vivo più di 
quanto è morto.

Grazie  a  Verdiglione,  ho  incontrato  molte  persone  che  altrimenti  non 
avrei  avvicinato.  Oppure  lo  avrei  fatto  con  molta  difficoltà.  Borges,  per 
esempio.  Certamente ne conoscevo da molto i testi,  ma non l'aspetto, la 
voce, il volto, il passo che ricorda Edipo accompagnato da Antigone.

Di solito i conferenzieri parlano dal podio da soli. La cecità di Borges era 
la sola ragione perché una donna fosse al suo fianco? Era piacevole vederlo 



accompagnato così.
Quando gli uomini cesseranno di regolare i conti fra di loro, saremo forse 

più vicini al momento in cui "questa si chiama aurora", secondo l'invito di 
Buñuel  e  l'omosessualità  maschile  cesserà  di  mantenere  un patto  con  la 
morte.

Può  esserci  statuto  democratico  solo  a  partire  dal  fondamento  del 
soggetto in quanto sessuato nel reale del suo corpo, della sua libertà, della 
sua parola e del suo desiderio.

Verdiglione  ci  ha  offerto  il  congresso  di  New York.  Non  era  lungi  da 
Washington. Lì, al Kennedy Center, si possono leggere i versi di quell'uomo 
assassinato,  scolpiti  nella  pietra:  "C'è  un  legame  difficile  da  cogliere 
logicamente, ma facile da intendere, fra il progresso della vita nella città e il 
destino  delle arti. Il secolo di Pericle era anche quello di Fidia. Il secolo di 
Lorenzo  de'  Medici  era  anche  quello  di  Leonardo  da  Vinci.  Il secolo  di 
Elisabetta era anche quello di Shakespeare".

Possa il  terzo millennio produrre il secondo rinascimento perché l'Italia 
non abbia a rinnegare il primo; perché gli accordi fra arte, scienza, industria 
e il corpo vivo giungano a confondere quanto in fondo all'inconscio si adorna 
di un gusto di morte.

Milano, novembre 1986


